miércoles, abril 07, 1999

En la carretera

Llueve, persiste hasta molestar, el viento la hace sentir más fuerte. La noche cayó mientras estamos en esta carretera. De vez en cuando pasan autos en sentido contrario al de nosotros. Las luces acercándose se ven más intensas por la oscuridad. A veces, no me dejan ver. Aquello me asusta, creo que también a los demás.
Miro la carretera, es lo único que se puede ver en la oscuridad, salpicada con agua en los vidrios empañados por mi aliento. Con temor digo que no veo la carretera, las luces ya no iluminan el pavimento. Tampoco puedo ver las luces de los otros autos corriendo a mí alrededor, no se puede ver nada.
No sé dónde estoy, pero, tengo la sensación de ir cayendo ya en el aire. Es primera vez que tengo miedo, ese que sabes que vas a recordar por mucho tiempo, ese que tal vez tienes en pesadillas en donde sientes exactamente el mismo miedo que sentiste en ese instante.
Entre la lluvia, se acerca una luz en sentido contrario. Ya la pasamos, casi no la alcancé a mirar, creo que solamente vi las luces pero no el auto. El miedo se vuelve molesto, no me gusta esta sensación, trato de cerrar los ojos y encender mi walkman a todo volumen para no sentir el ruido en el techo del auto, parece que la lluvia estuviera empecinada en darnos a conocer que todavía está sobre nosotros. Con los ojos cerrados sigo viendo la lluvia que hace que ya no vea la carretera, y la sensación de miedo se apodera de mí hasta que estoy obligado a abrirlos de nuevo mientras tiro unas maldiciones al aire. Me arrepiento de haber venido, antes de salir no estaba muy convencido de salir, nunca lo hago, pero me dije -¿qué mal me va a hacer?-. Creo que no quería sentir lo que ahora...